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Deux questions s’imposent aujourd’hui dans le débat public : celle de la 
violence politique et celle de la violence viriliste. Deux questions qui appellent 
ensemble des réponses juridiques mais aussi une réponse éducative.  

On sait que beaucoup de choses se jouent dans les premières années de la 
vie de l’enfant, quand il passe d’un rapport au monde fondé sur sa compétence 
musculaire à un rapport au monde construit sur sa compétence linguistique. Avant 
d’accéder à la fonction symbolique, il a, en effet, besoin d’un contact physique direct 
avec la matière. Pour découvrir un objet, il le manipule, le jette, le casse : il éprouve 
ainsi, tout à la fois, son existence et celle des choses. En entrant dans le langage, il 
peut désigner, mais aussi interpeler et interpréter, engager une relation à l’altérité 
dégagée, pour une part au moins, de la préhension directe. C’est le début d’un long 
apprentissage qui se poursuivra tout au long de l’enfance et de l’adolescence, 
jusqu’au moment où il pourra entrer dans un échange serein avec autrui. Un 
échange où il n’exigera plus d’avoir le dernier mot pour maintenir toujours 
l’interlocution ouverte et échapper au couperet de la violence comme à la surenchère 
de la brutalité. 

On sait que les garçons et les filles ne sont pas, sur ce plan, logés à la même 
enseigne. En effet, malgré les progrès et en dépit des fortes disparités familiales et 
sociales, les filles, dans leur ensemble, sont considérablement en avance sur les 
garçons : en témoignent aussi bien leur meilleure maîtrise du langage oral et écrit 
que leur beaucoup moins grande présence dans les structures de relégation et les 
établissements pénitentiaires. Il n’y a rien là, évidemment de « naturel » et cela 
renvoie à la persistance de stéréotypes qui conditionnent largement leur 
comportement : alors que le masculin semble destiné à la conquête et à la 
domination, le féminin, lui, paraît encore dévolu au rangement et à la réparation. 
Conséquence : la plupart des filles sont, dit-on, plus « adaptées » à la culture 
scolaire tandis que beaucoup de garçons vivent encore cette dernière comme 
contraire à leur identité virile.  

C’est pourquoi si l’on doit absolument poursuivre et amplifier les programmes 
éducatifs sur « l’égalité entre filles et garçons » (une égalité absolue en matière de 
droits), il faut aussi affirmer qu’il importe, plus que jamais, de faire primer la 
compétence linguistique sur la compétence musculaire. Il ne s’agit pas, évidemment, 
de nier la place du corps en éducation, mais bien d’accompagner chacun et chacune 
dans le passage du corps pulsionnel au corps conscient, du corps primaire au corps-
intention. Il ne s’agit pas, non plus, de promouvoir une réussite scolaire fondée sur 



l’adhésion à la conformité (qui serait plus facilement accessible aux filles) et 
d’associer systématiquement l’échec à la transgression (qui tenterait plus 
systématiquement les garçons). Il s’agit de permettre aux uns et aux autres d’entrer 
dans le langage pour y construire les conditions d’une existence commune pacifiée. 

Comment y parvenir ? D’abord en travaillant, bien plus que nous ne le faisons 
aujourd’hui en France, sur l’accompagnement à la parentalité. En revisitant aussi la 
politique de la petite enfance : il est temps que les crèches ne soient plus seulement 
considérées comme des instances de gardiennage et de soin mais bien comme des 
institutions de langage et de culture. Il est temps, aussi, que les éducateurs et 
éducatrices de jeunes enfants soient reconnus financièrement et statutairement à la 
hauteur de l’importance de leur mission : une mission essentielle pour une 
démocratie qui ne se résigne pas à laisser perdurer et se creuser les inégalités 
linguistiques, largement prédictives, on le sait, des inégalités de destin. 

Mais il faut aussi, bien sûr, que l’École prenne sa part, fondamentale, dans 
cette entreprise. Et elle n’y parviendra qu’en mettant en place, dans toutes les 
disciplines, une pédagogie du sursis, de la parole et de la fragilité. 

Une pédagogie du sursis d’abord. Janusz Korczak l’avait formalisée avant que 
des neuroscientifiques comme Olivier Houdé et Grégoire Borst n’en montrent 
l’importance à travers la mise à jour du processus d’inhibition : c’est, en effet, grâce à 
celui-ci, piloté par le cortex frontal, que l’individu résiste à la réaction immédiate, qu’il 
passe du réflexe à la réflexivité, de l’instantanéité à l’enquête ou à l’expérimentation 
réfléchie. Et c’est bien aussi ce qui fonde le sursis à la violence. Il faut donc 
apprendre à nos enfants à différer et c’est là un des principes fondamentaux d’une 
pédagogie qui refuse d’osciller sans cesse entre l’autorisation laxiste (souvent 
démissionnaire) et l’interdiction brutale (rarement efficace). Une pédagogie qui prend 
le temps de faire émerger les représentations mais aussi de susciter la réflexion et 
d’engager la discussion à l’occasion de tout apprentissage. 

Mais il ne faut pas confondre la discussion et le bavardage. Rien n’est plus 
exigeant qu’une véritable discussion : elle requiert que l’adulte incarne et institue en 
permanence ce que Jeanne Bénameur nomme « la salutaire insurrection du mot 
juste » (Vers l’écriture, Actes-Sud, 2025). Car, parler n’est pas dire n’importe quoi, ce 
n’est pas alterner entre l’onomatopée, qui clôt l’échange, et la période qui l’étouffe 
par sa surabondance. Parler c’est être porté par l’exigence de précision et de 
justesse. Parler, c’est faire de l’interlocution de l’autre une chance pour soi et un 
tremplin vers la vérité. Or, on parle bien trop peu en classe : les exposés d’élèves y 
sont finalement assez rares, les débats préparés, documentés et régulés peu 
nombreux. Au point que beaucoup d’élèves arrivent à la fin du collège sans s’être 
jamais entraînés à une prise de parole raisonnée devant un collectif. 

Ce déficit d’expression orale compromet évidemment l’entrée dans 
l’expression écrite en même temps, qu’il laisse libre cours au passage à l’acte 
irréfléchi. Quand les mots manquent, les coups prennent le relais. Et quand les mots 
ne peuvent exprimer un sentiment ou une opinion sans blesser l’interlocuteur, 
l’engrenage de la violence menace. Nous touchons là à une des enjeux 
pédagogiques majeurs d’aujourd’hui : la découverte de la fragilité fondatrice de 
l’humain. Martha Nussbaum a montré dans Les Émotions démocratiques 
(Flammarion 2011) le caractère essentiel pour une démocratie de la capacité à 
entendre la souffrance de l’autre et à le considérer comme un autre soi-même. Elle a 
souligné l’importance de la littérature, de l’histoire, de la philosophie et des arts pour 



accéder à cette conscience d’un altérité-égalité créatrice de liens sociaux. Mais c’est 
dans toutes les activités éducatives que l’adulte doit incarner et faire respecter ce 
principe fondateur : aucune satisfaction ne peut être payée par l’humiliation ou la 
souffrance d’autrui. Et ce n’est pas abandonner l’instruction et ses exigences 
intellectuelles que d’affirmer cela et de le faire vivre au quotidien. Ce n’est pas 
dévaluer le travail des enseignantes et des enseignants, des éducateurs et des 
éducatrices. Au contraire : c’est lui rendre toute sa dignité, celle qui fait de 
l’enseignement et de toute forme d’éducation un pari sur ce qui nous permet de 
grandir en humanité. 


